Vieste!

António que é nome de Ministro da Saúde (a vida tem destas contradições) 46 anos, marceneiro, grande bebedor e fumador, divorciado, "gingão", boa figura, olhos azuis incendiados, procurou-me com uma ferida de muito mau aspecto na perna direita. Deixou-se arrastar visita após visita, sem que o conseguisse convencer a tomar fosse o fosse... A cada visita lá lhe dizia:
" - António a ferida está feia, muito feia mesmo. Queres fazer o tratamento? Estás disposto a tomar o antibiótico se o receitar?"
" - Passe lá!... Desta vez, eu tomo...".
Mas por detrás da afirmação, aquele lume aceso no fundo dos olhos, garantia-me o contrário… Não consegui convencê-lo de modo algum, e na minha ausência, durante as férias, foi internado no hospital central. A ferida gangrenou e a perna direita foi-lhe amputada pelo meio da coxa. Foi o começo da bola de neve do que viria a seguir… Tudo correu mal! Ainda hospitalizado fez uma trombose, ficou paralisado à direita, e sem falar… Quando no regresso o fui ver a sua casa, chão de terra, cama de ferro, paredes de pedra escura de fumo, porta de frinchas e muitas, muitas moscas, nada mexia no seu lado direito, e os seus olhos parados em mim não tinham lume... Cuidava (?) dele uma irmã mais velha e solteira, que durante toda a visita me olhava rancorosa enquanto desfiava o “rosário” das consumições que o António sempre lhe causara e ainda causava agora…
"- Neste estado! Que vai ser de mim?"
"- António, o que pensas de ir viver para o Lar de Santo António? Posso tratar disso, e a tua irmã pode ir lá visitar-te." Disparei eu…

E naquela tarde, com a sombra da irmã "consumida", porque consegui falar pelos dois e nos entendíamos pelos olhos, fiquei a saber que gostava de ler e escrever. Pedi-lhe que fosse tentando falar, e que fizesse por mexer o braço. Dei-lhe uma daquelas bolinhas anti-stress perdida pela pasta, para exercitar a mão.

Procuraram-me do lar uns meses depois para declarar que o António necessitava de uma cadeira de rodas. Não o fiz sem o ir ver, e levei-lhe uma das flores que me tinham dado, pois nesse dia era o meu aniversário. Ao entrar na sala de espera onde o António me aguardava sentado, ele, com muita dificuldade levantou o braço direito e disse-me:

" - Olha!"
Vivia no lar há dois meses e pela primeira vez lhe ouviram palavra. Estendi-lhe a mão com os olhos rasos de água, sentei-me ao seu lado e ficamos de mãos dadas. Ninguém imaginava lá no lar que o António gostava de ler, mas a partir daquele dia, passou a ler o jornal que lhe levavam diariamente. Fizemos um pacto. Ele mexeria o braço, e eu, iria ao bailarico de 12 de Junho lá do lar. (O António nasceu a 12 de Junho). Quando ao anoitecer entrei no salão, senti pousados em mim os olhos curiosos de residentes e funcionários, mas, lá do canto, António, em rotação acelerada de cadeira gritou:
"- Vieste!"
Poisei as tralhas na primeira cadeira, e rodopiamos os dois em boas gargalhadas. À saída, gritei-lhe da porta:
" - António, na próxima quero ver-te em pé!"

Não houve próxima. Em Setembro, certifiquei o seu óbito.
Estou certa, que quando ambos se cruzarem, Santo António o vai abraçar com ternura enquanto lhe murmura: "- Vieste!"
Esta é a minha homenagem ao António!

BEIJO MEU PARA TI!
BEIJOS!!